DERNIER REVEILLON

Décembre 2003. Comme tous les ans, pendant la période des fétes de Noél, un repas
de famille se prépare chez mon peére, mais ce soir-la, le réveillon va se révéler tres différent.

Ne participant pourtant pas a un concours de blches ratées avec Isabelle, ma chére
niéce, nous avons surpassé nos talents de patissieres, et ce que nous étalons dans nos plats
n’a plus rien a voir avec une blche... nous avons choisi deux parfums que « la
limace » déteste, slres de ne pas régaler son palais délicat, mais le résultat dépasse nos
espérances et devant nos chefs-d’ceuvre, nous rions aux larmes. D’ailleurs, le menu proposé
ce soir est une suite de plats que « la limace » ne supporte pas, et j’ai d( discuter serré avec
mes sceurs pour imposer ce choix, afin de savourer mine de rien cette minuscule vengeance.
C’est que j’ai un compte a régler avec ce beau-frére, surnommé depuis longtemps « la
limace » par Isabelle. Depuis qu’il a volé mon enfance, massacré mon adolescence et ma vie
presque entiére, et maintenant que j'en mesure les conséquences, je rassemble mes forces,
en attendant le bon moment. Nous allons vivre ensemble le dernier réveillon avant que
n’éclate la terrible vérité, parce que je me sens préte. Mais a part Isabelle, avec qui une
réelle complicité s’est nouée depuis que sa maman n’est plus la, tout le monde I'ignore.

Pendant que nous nous affairons chez mon pere, les femmes a la cuisine, les jeunes a
installer les tables et les chaises, les hommes a ouvrir les huitres et déboucher les bouteilles,
« la limace », qui n’appartient sans doute a aucune de ces catégories, pianote sur son
ordinateur portable au milieu du salon, pas du tout géné de troner au milieu de cette
effervescence. Isabelle s’énerve :

« Toute cette agitation ne te dérange pas trop au moins ? Tout est prét, tu vas enfin pouvoir
mettre tes pieds sous la table ! »

Mais avant, il y a la traditionnelle séance de cadeaux... Comme nous sommes trés
nombreux, nous nous sommes répartis les achats, de fagon a ce que chaque invité, petit ou
grand, recoive un cadeau. Ces derniers attendent sagement dans les assiettes, mais en cing
minutes, la table se retrouve couverte de papiers déchirés. Dire que nous avons passé des
heures a emballer tout ¢a !

Tiens, comme c’est bizarre, « la limace » et sa femme, qui est aussi ma sceur, n’ont rien a
ouvrir I Que se passe-t-il cette année ? Isabelle et moi étions chargées de les gater, pour cela
aussi il a fallu discuter serré, mais nous avons réussi a nous imposer, et voila le
résultat...Alors, ils restent 13, les bras ballants, n’osant rien dire, tandis que nous prenons
tout notre temps. Les cadeaux qu’ils nous ont offerts et que cette année encore nous
n’avons pas osé refuser atterriront dans la poubelle en fin de soirée.

Enfin, nous passons a table. « La limace » a des haut-le-coeur a chaque plat qui arrive
et Isabelle prend un malin plaisir a déguster ses huitres sous son nez, avec commentaires a
I'appui. L'estomac noué, je I'observe a la dérobée, et lui parle en silence.

« Tu ne manges rien ? Toute cette nourriture te souléeve le coeur ? Moi, comprends-tu, c’est
toi qui m’écoeures ! Je ne peux effacer ces gestes que je ne comprenais méme pas, mon
corps en est resté meurtri et ma peau frissonne encore d’horreur au souvenir de ton contact
répugnant ! Tu vois, je ne peux rien avaler non plus. Non, tu ne te rattraperas pas sur le
dessert, nous t’avons vraiment soigné ce soir... »

Pendant que les escargots chauffent, je choisis un disque de musique classique, pour faire
plaisir a mon pere: Bach, Allegri ou Scarlatti ? « La limace » déclare détester la musique a
table...un point pour moi ! Ce sera les trois | Mon pére me sourit, c’est lui qui m’a appris a
aimer cette musique, et le temps d’un regard, je retrouve un peu de cette complicité qui



nous unissait autrefois. Les disques passent en boucle toute la soirée, « la limace » va en
avoir une indigestion, il 'y a qu’a voir sa téte ! A moins que ce ne soit les escargots, suivis du
chapon au pain d’épices et aux pommes, ma spécialité ! « La limace » déteste les plats aux
saveurs salées sucrées...et son assiette reste désespérément vide ! Bien joué ! Sa femme se
morfond : que sont devenus le saumon fumé et les « pommes Duchesse » prévus pour les
plus difficiles ? Isabelle les aurait-elle oubliés ? Ma niéce prend un petit air contrit, elle est
tres forte pour ca, tout en me glissant un regard amusé.

Puis, le plateau de fromages passe sous le nez de « la limace » qui a horreur de ¢a. Pour
comble de malheur, le saint-félicien glisse du plateau et se répand dans son assiette...

Le moment du dessert arrive.

Enfin | Pense la limace qui ne sait pas encore ce qui I'attend !

Les bliches, amas tremblotants de créme et de biscuit, ravissent mes chers neveux. lls
bondissent sur I'appareil photos afin d’immortaliser nos chefs-d’ceuvre, tandis que la limace
repousse son assiette avec un gros soupir.Un sourire malicieux aux lévres, Isabelle lui
propose de la blche glacée. Elle sait bien qu’il n’en prend jamais, ca lui géle les dents !

Je suis finalement bien trop mal a 'aise face a lui pour apprécier la situation. Les rires
sonnent faux, les sourires semblent forcés, comme si tout le monde devinait la terrible
bombe entre mes mains, préte a éclater.

« N’ayez crainte, elle n’explosera pas ce soir, il me faudra encore un peu de temps... »
Mais Isabelle jubile ! Elle se délecte a chaque bouchée, les yeux rieurs, ravie du menu tres
spécial servi ce soir-la.

Vers une heure, mon pere commence a donner des signes de fatigue et nous nous
activons tous a débarrasser, nettoyer, ranger, tandis que la limace a déja enfilé sa veste. Et
puisque I'air de rien les hostilités sont lancées, je réussis méme, dans la confusion des
embrassades, a éviter ses deux bises visqueuses en guise d’adieu !

Une année s’est écoulée depuis, douze mois de vérités enfin lachées, de blessures
rouvertes, de mensonges et de lachetés en riposte, de larmes, de rires malgré tout.

Je n’ai pas eu le temps de lacher ma bombe, une autre encore plus meurtriere a explosé.
J'ai appris que mon fils, mon bébé, mon amour, ma vie, avait été victime lui aussi de cette
maudite « limace »... Deux bombes en une, comme un double massacre... La famille
nombreuse s’est éparpillée, beaucoup ont préféré fuir la douloureuse vérité, pas du tout
préts a I'affronter, encore moins a I'accepter. lls n’ont pas compris que nous portions plainte
contre ce prédateur, et nous ont dit qu’en famille, ¢ca ne se faisait pas ! Nous leur avons
demandé s’il était permis de massacrer un enfant, nous attendons toujours leur réponse...
Apres quelques mots d’incarcération, « la limace » a été mise en liberté conditionnelle, avec
interdiction d’approcher ou d’entrer en contact avec nous, en attendant le jugement. Mais a
Noél, « la limace » et sa femme ont réveillonné...seuls ! Et pour la premiére fois depuis des
années, il n'y a pas eu de repas de fétes chez mon peére.

Avec Michel et les enfants, nous avons célébré Noél en petit comité, en compagnie
d’Isabelle, de son frere et de leur pére, mon presque frére, nos fideles alliés. Les paquets au
pied du sapin avaient été choisis avec amour, le menu également, il y en avait pour tout le
monde et pour tous les go(ts. Les rires, les mots et les silences sonnaient juste, et les
guelgues personnes réunies ce soir-la formaient une vraie famille.

Véronique Armor
Janvier 2005



